Они опять возвращаются... Бесконечный "Прибамбасный" сериал снова приветствует своих читателей и почитателей. Поверьте, я бы с радостью бросил уже эту тему и занялся чем-нибудь другим, но изобретательность производителей не даёт мне передышки: слишком много придумано разнообразных автомобильных украшений.
     Итак, кульминация сериала -- "Салонные ужасы" или "А что у неё внутри?".
     Салон автомобиля -- это не просто место, куда можно сесть и поехать, это ещё и поле жестокой битвы профессиональных дизайнеров интерьера с доморощенными любителями этого жанра. Профессионалы начинают (ещё на заводе) и -- проигрывают. Последнее слово остаётся всегда за владельцем, который может изуродовать замысел разработчика практически до неузнаваемости.
     Что ж, взглянем хозяйским взглядом в салон только что приобретённого авто -- с чего бы начать наш нелёгкий дизайнерский труд? По сложившейся еще в каменном веке традиции, первым делом надо позаботится о своём драгоценном седалище -- первую добытую шкуру наши предки стелили под себя.
     Чехлы... Как много в этом звуке... Итак, меняем шкуру свежеубитого дермантина (ещё вчера бегавшего по лесу!), которой обтянуты наши сидения, на мех искусственной чебурашки, раскрашенной под леопарда. Поголовье хищных полосатых чебурашек практически беспредельно, и чехлы из их яркого меха заполонили собой рынок. Если судить по рыночному ассортименту, то эти милые зверюшки водятся преимущественно в Польше и Турции. Чехлы из них больше радуют глаз, чем зад -- летом спина и всё прочее здорово потеют. Кроме того, сшитые в странах средней и меньшей дальности изделия имеют некий усреднённый размер и фасон и ни на одном кресле не сидят действительно хорошо.
     Впрочем, чебурашка -- далеко не самый плохой вариант. Мрачнейшее впечатление произвели дешёвые польские чехлы именуемые почему-то "велюр". Это изделие изготовлено из подозрительной тряпочки, поросшей короткой мышиной шёрсткой и обклеенной изнутри не менее подозрительным поролончиком. Задняя их часть сделана из тонкого трикотажа, который расползается даже под тяжестью пристального взгляда. Длительная поездка летом на таких чехлах оставляет впечатление, что заднюю часть организма обернули целлофаном и поместили в духовку.
     Но! Есть в этой сфере и положительные примеры. Чехлы из прочной полушерстяной или гобеленовой ткани отечественного производства неожиданно порадовали качеством изготовления. Они сшиты по точным лекалам, есть ассортимент практически на все российские машины, не режут глаз ядовитыми расцветками и достаточно долговечны. Единственное, что не понравилось -- цена. Такие чехлы довольно дороги.
     Ещё один способ ублажать свой зад -- массажные коврики. Эти изделия сплетены из деревянных шариков и покрывают спинку и сидение автомобильного кресла. Их несомненное достоинство -- хорошая вентиляция между спиной и сидением, так что после летней поездки майку выжимать не придётся. Их недостаток -- эта самая массажность. Попробуйте, просидев на таком массажёре часов этак восемь, подойти к зеркалу, спустить штаны и повернуться задом -- зрелище вас ужаснёт. Когда-то, во времена мрачного царизма, детей в качестве наказания ставили коленями на сушёный горох... Впрочем, эти плетёнки почему-то любят дальнобойщики -- видимо их тренированный зад легко справляется с такими трудностями.
     Закончив украшать сидение, переходим к рулю. Самый радикальный способ борьбы с заводским дизайном -- просто его заменить на совершенно другой. Выбор вполне широк: от микроскопических псевдоспортивных баранок подчёркнуто утилитарного дизайна, до роскошных штурвалов из скользкого полированного дерева. Впрочем, даже этот решительный шаг вовсе не препятствует покупке ОПЛЁТКИ. Само слово это появилось в те замшелые времена, когда стремящийся к прекрасному водитель не мог нигде приобрести необходимый прибамбас и был вынужден как-то выкручиваться самостоятельно. Тогда баранку действительно "оплетали" разноцветным проводом или плотно обматывали жигулёвским замком лобового стекла (такая блестящая виниловая полоска). Мрачные варварские времена! К счастью, они прошли, и рынки с магазинами обрушивают на покупателя лавину разнообразных бараночных изделий. Самые дешёвые из них -- цельнолитые из резинопластика пустотелые бублики со сложным и разнообразным рельефом. Их установка проста, но требует упорства и физической силы, или сообразительности и знания законов физики. Дело в том, что такие оплётки натягиваются на руль, как покрышка на обод. Нередки случаи, когда разъярённый покупатель, после получаса бесплодных попыток отправляется к продавцу с намерением натянуть ему эту чёртову резинку... Тут есть одна хитрость. Эту оплётку можно одеть хоть на корабельный штурвал, надо только хорошенько разогреть её в горячей воде.
     Следующая категория -- "мохнатые" оплётки. Они представляют из себя резиновую основу, обклеенную ворсистой тканью. В отличие от предыдущих, практически не тянутся, зато очень легко рвутся. Если натянуть их на небольшой "восьмой" руль шансы хорошие, то на баранку "классики" -практически невозможно. Зимой и на морозе они просто крошатся в руках, как чёрствый бублик.
     Встречаются такого рода изделия, обклеенные кожзаменителем. Они существенно дороже, но выглядят заметно лучше и устанавливаются без особенных проблем.
     Широко распространены дерматиновые оплётки со шнурочком. Они представляют из себя закольцованный ремень из кожзаменителя с дырочками по краям. Такая оплётка натягивается на руль, в дырочки продевается тонкая веревочка и зашнуровывается на манер ботинка. Устанавливается всё это довольно легко, держится крепко, выглядит неплохо.
     Оплётки из натуральной кожи по своей структуре аналогичны вышеописанным дерматиновым (со шнурочком), но сделаны очень качественно. Главный кайф здесь, конечно, -- ощущение от натуральной кожи на руле -- никакая синтетика этого не заменит. Стоят такие оплётки на удивление недорого. (Многие резино-дерматиновые изделия дороже). Установка их требует тщательности и терпения, но результат радует глаз и руку.
     Продолжение неизбежно следует...